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O LUME FĂRĂ TINE 

de Beth Revis 
 

– E vremea, Bo, zice Ryan, punându-mi o mână pe umăr. Mă scutur de sub mâna lui. 
– Haide, prietene. 
Se întinde din nou spre mine, dar mă trag într-o parte. „Prietene”. Ryan nu-mi e prieten şi n-

are rost să pretindă că mi-ar fi. Ryan nu este prieten cu nimeni. 
Paşii mei sună dogit pe scândurile roase ale vechii faleze de lemn, dar curând trebuie să mă 

opresc. Poarta uriaşă de metal din faţa mea este vopsită în verde, ca să fie în armonie cu mediul 
ambiant, ceea ce e o prostie, pentru că mediul ambiant de aici nu e tocmai verde. În orice caz, mă 
opreşte să înaintez. Nu că aş avea unde să evadez. 

Academia Berkshire, locul unde trăiesc cinci zile pe săptămână, se află pe o insulă. Nu-i un 
paradis tropical – nici vorbă. Dintre toate locurile din lume, se află taman în Massachussets. Tot ce 
e minunat la traiul pe o insulă aici este pe dos. Insulele au plaje şi ocean, aşa-i? Le găseşti şi pe 
Insula Pear, dar baftă dacă încerci să te distrezi la soare aici! Avem şi noi soare, fără îndoială, dar 
este mereu ascuns de nori. Şi de ploaie. Uneori de zăpadă. Ninge foarte des. Şi bate vântul. 
Vântul este teribil de puternic şi îţi suflă nisipul în faţă de parcă ar avea o răfuială personală cu 
tine. Iar în vara scurtă pe care o avem, când chiar străluceşte soarele, avem o lună în care ne 
potopesc roiuri de muşte. Nu muşte drăguţe, care numai bâzâie, ci muşte verzi şi grase. Înţeapă şi 
muşcă şi sunt cele mai ticăloase zburătoare cu putinţă, parcă făcute special să strice ziua oricui ar 
îndrăzni să creadă că traiul pe o insulă înseamnă să, nu ştiu, să zaci pe plajă sau să te bucuri de 
soare. Nu avem nici măcar o faleză de scânduri ca lumea. Faleza noastră a fost construită acum 
cincizeci de ani şi e cam nasol să mergi desculţ pe ea. Ca să nu mai vorbim că trece printr-o 
mlaştină, aşa că singurii care chiar vor s-o folosească sunt boşorogii care se uită după păsări. 

Ce-mi mai place viaţa pe insulă! 
– Hai, frate, zice din nou Ryan, de data asta ceva mai nerăbdător. E timpul să plecăm. 
Mă întorc şi mă reazem cu spatele de poarta de metal. 
– N-are niciun rost. Ryan ridică din umeri. 
Mă desprind de poartă şi îl urmez înapoi spre Berkshire, conacul de cărămidă care abia se 

vede printre copaci, în depărtare. 
Doctorul spune că Berkshire a fost amplasat aici – la marginea unei insule care nu-i deloc un 

paradis tropical – datorită unei subvenţii guvernamentale speciale. Mare parte din insulă este parc 
naţional. În capătul sudic, unde suntem noi, se află numai Berk şi nişte ruine vechi de-acum 
şaptezeci de ani unde a fost o „tabără” pentru bolnavi de poliomielită. Partea de nord a insulei este 
plină de chioşcuri cu îngheţată şi de turişti, dar noi ajungem foarte rar acolo. 

Ryan merge târându-şi picioarele înaintea mea şi tace. Bun. Nu am chef de vorbă. 
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Sunt furios. Toată povestea asta nu are niciun sens. Toată ziua asta. Nu există vreun motiv 
pentru care să fiu aici. Pentru care să fac asta. 

– Trebuie să înţelegi, mi-a spus dr. Franklin de dimineaţă, când l-am anunţat că nu mă duc la 
adunare. Oamenii au nevoie de împăcare. 

– Eu n-am, am bombănit. 
Doctorul mi-a adresat zâmbetul acela mieros şi compătimitor al oamenilor care cred că ştiu 

mai multe decât tine. 
– Vino chiar şi aşa, a zis el. 
Am sperat că dacă hoinăresc cât mai departe pe insulă, o să uite de mine. Sau măcar se va 

preface că a uitat. O să mă lase măcar de data asta să fiu invizibil. Dar nu. 
Dăm colţul şi Academia Berkshire se ridică în faţa noastră austeră şi oficială. Pe hârtie, 

probabil că viaţa mea pare cât se poate de minunată, din moment ce trăiesc într-un conac aflat pe 
o insulă. Dar exact aşa cum Insula Pear este o variantă deformată a ceea ce ar trebui să fie o 
insulă, la fel este şi clădirea enormă de cărămidă cu turle ascuţite. Nu-i palatul lui Bruce Wayne; 
este o şcoală cu internat. 

Respir adânc şi îmi potrivesc paşii ca să merg lângă Ryan, nu în urma lui. Sunt un ticălos. 
Sunt furios şi nu vreau să fiu aici – şi nu mă refer la insulă, vreau să spun aici. Pe insulă vreau să 
fiu. Vreau să fiu şi la Berk. Nu mă înţelegeţi greşit, povestea cu muştele, cu frigul şi tot restul e 
nasoală, dar Academia Berkshire în sine... Locul ăsta este cel mai grozav lucru care mi s-a 
întâmplat vreodată. 

Dar nu vreau să fiu... aici. Nu în acest moment. Nu în felul ăsta. Vreau să mă aflu aici, dar cu 
două săptămâni în urmă, când totul era bine. Sau acum şapte luni, când am urcat prima oară cu 
maşina drumul de pietriş spre uşile deschise ale Academiei. Sau acum opt luni, când nici măcar nu 
venisem la Berkshire şi încă nu aflasem că urma să devină noul meu cămin. Aş vrea să fie atunci. 
Nu acum. 

Deasupra arcadelor uşilor de nuc din capătul de sus al scărilor, unde încă mai zăbovesc 
nişte elevi, atârnă pânze negre. Pe aleea circulară din faţă sunt parcate câteva maşini. Recunosc 
Buickul tatei. Grozav! Aşadar, au fost invitate şi familiile. Dr. Franklin, conducătorul grupului nostru, 
iese grăbit din clădire şi coboară scările de cărămidă. Îi cade privirea pe mine şi faţa i se destinde; 
ridurile din jurul ochilor i se îmblânzesc, iar maxilarul i se descleştează. 

– Vino, îmi spune cu blândeţe. 
Pe urmă se întoarce spre elevii care încă pierd vremea pe-afară şi le aruncă o privire severă. 
– Hai, toată lumea, a venit momentul. 
Dr. Franklin ne conduce prin sălile cu pardoseală de lemn de la parterul conacului Berkshire. 

Foarte rar foloseşte cineva parterul – este un loc oficial, rezervat pentru Ziua Familiei, pentru 
banchetele academice, pentru ceremoniile de absolvire şi, la un moment dat, după o adunare de 
fonduri, pentru un bal elegant dat de consiliul academiei în cinstea celor mai importanţi susţinători 
financiari ai şcolii. Sofia şi cu mine ne-am strecurat în bucătărie în dimineaţa de după bal şi am 
şterpelit ce mai rămăsese în sticlele aproape goale de şampanie trezită, care urmau să fie arun-
cate. 

ÎI urmăm pe doctor prin saloanele principale, cu paşii înfundaţi de covoarele groase care 
acoperă duşumeaua. La parter, totul este întunecos şi sumbru – îmi place mult mai mult sala 
comună de la primul etaj pe care o împart cu cei din grupul meu. Personalul de la bucătărie a 
aranjat de-a lungul unui perete un bufet cu autoservire. Cred că azi vom mânca toţi deodată, nu în 
serii, ca de obicei. Oare de ce atunci când se iveşte în viaţă o undă de tragedie, oamenii în vârstă 
nu-şi doresc decât să gătească? Nu e ca şi cum o farfurie cu mâncare poate rezolva ceva. În jurul 
nostru pluteşte miros de caşcaval topit şi de legume coapte, iar eu îmi încleştez pumnii. 

O cină plăcută nu ne va face să ne simţim mai bine. 
Doctorul deschide uşile largi din capătul holului lung şi le ţine ca să ieşim în curte. Ceilalţi 

elevi de la Berkshire ne aşteaptă deja în micul amfiteatru unde profesorii ţin uneori cursuri în aer 
liber, atunci când nu e prea frig. Cercetez repede mulţimea şi îmi descopăr familia undeva în 
spate, îmbrăcaţi în hainele cele mai bune. Tata probabil că îmi simte privirea. Se întoarce şi mă 
urmăreşte cum cobor în spatele doctorului Franklin scările care duc la mica scenă de jos. Îmi vede 
blugii rupţi şi tricoul negru decolorat şi clatină din cap. Las' să se uite, treaba lui! Există un motiv 
pentru care eu sunt la o şcoală cu internat, iar el este acasă – suntem amândoi bucuroşi să fie 
nişte kilometri între noi şi prezenţa lui nu face decât să sublinieze cât de nasoală va fi ziua de azi. 
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Directorul şcolii – un bărbat mai în vârstă, chel, cu sprâncenele ridicate spre cer – stă în 
mijlocul scenei, în faţa unei mese. Pare plictisit, dar când dr. Franklin îi face semn, dă din cap, îşi 
îndreaptă spatele şi arborează o mască plină de bunăvoinţă. 

– Ne aflăm azi aici ca să comemorăm pe cineva dintre noi, psalmodiază el. 
Vorbeşte încet, dar aproape toată lumea îl ascultă atent. 
Nu şi eu. N-am nevoie de minciunile lui. Urmăresc în schimb cum o parte din personal 

aranjează lampioane pe masă. După o clipă, directorul ridică vocea. 
– Acum, vreau să-i invit aici pe cei mai apropiaţi prieteni ai Sofiei Muniz – colegii de grup şi 

îndrumătorul ei – ca să spună câteva cuvinte. 
Se trage înapoi, iar pentru o clipă arată ca şi cum are de gând să înghiontească pe toată 

lumea şi să dea buzna la mâncare. Dar unul dintre profesori îi oferă un scaun lângă masă şi se 
aşază acolo. 

Doctorul ne împinge în faţă pe Ryan şi pe mine. Gwen și Harold, ceilalţi elevi din grupul 
nostru, coboară deja treptele de granit spre masa cu lampioane. Cum nu mă clintesc, dr. Franklin 
mă mai împinge o dată. Bine. O s-o fac. Chiar dacă-i ceva fals. Doctorul ia cuvântul primul. 
Vorbeşte despre Sofia ca despre eleva lui vedetă – şi într-un fel cred că aşa a şi fost. Este. Este, 
adică. Dintre noi toţi, Ryan are mai multă putere şi control decât a avut vreodată Sofia, dar Sofia 
este genul de elevă liniştită şi atentă pe care o plac profesorii. Nu face probleme niciodată. Şi nici 
n-o dă în bară. Spre deosebire de mine. 

Vocea doctorului este încordată, ca şi cum ar încerca să-şi reţină lacrimile, şi abia acum, 
urmărindu-l cum încearcă să explice ce a însemnat Sofia pentru el – pentru noi toţi –, simt cum mi 
se pune un nod mare în gât. Clipesc des şi mă uit în altă parte, încercând să mă concentrez 
asupra iederii care se caţără pe pereţii Academiei. Nu numai pe mine mă afectează absenţa Sofiei 
– trebuie să mă forţez să-mi reamintesc asta. Tuturor ne lipseşte. 

Când doctorul termină de vorbit, se întoarce spre noi. Îşi îndreaptă privirea spre mine şi este 
clar ce aşteaptă: vrea să vorbesc. Vrea să-mi iau rămas-bun. 

Scrâşnesc din dinţi, mijesc ochii şi nu mă clintesc din loc. Dr. Franklin oftează şi îi priveşte pe 
ceilalţi. Harold n-ar vorbi niciodată în public; arată ca şi cum ar fi gata să vomite chiar în clipa asta, 
numai pentru că stă aici. Întrucât toată treaba nu-l priveşte deloc, Ryan nu pare să dea nici măcar 
o ceapă degerată pe faptul că e aici. Dar Gwen tremură lângă mine şi cuvintele stau să dea pe 
dinafară dinlăuntrul ei, aşa cum apa clocotită zgâlţâie capacul unei oale. Vrea să vorbească, ştiu 
sigur. Dar se uită la mine şi clatină foarte uşor din cap, iar doctorul încuviinţează, acceptându-ne 
tăcerea. 

Trecem în spatele mesei pe care personalul a pregătit-o pentru noi. Sunt cinci lampioane pe 
ea, toate de un alb palid. Gwen întinde mâna către primul şi degetele îi scapără scântei, dar dr. 
Franklin îi acoperă mâna cu a lui şi o trage înapoi. Sunt părinţi de faţă, oameni care nu fac parte 
din şcoală. Nu-i putem lăsa să vadă. Personalul aprinde lampioanele cu chibriturile lungi folosite 
pentru şemineuri, apoi ne întind fiecăruia câte unul. Dr. Franklin parcă ar da să mai spună ceva, 
ceva poetic, dar înainte să se lanseze într-o litanie funebră, las lampionul să-mi alunece printre 
degete, şi se ridică spre cerul cenuşiu fără altă ceremonie. Ceilalţi mă urmează, dar dr. Franklin dă 
drumul lampionului său abia după ce mai murmură ceva numai pentru sine, cu ochii închişi şi cu 
capul plecat. Toată lumea se uită în sus. O rafală de vânt zgâlţâie lampionul lui Howard, şifonându-
i hârtia umflată, dar apoi luminiţa prinde din nou avânt şi le urmează pe celelalte în direcţia 
oceanului. 

Nimeni nu mă observă când plec. Am învăţat asta de la Sofia. Este foarte uşor să te faci 
invizibil. 

Mă afund în grădină – care înseamnă de fapt doar câţiva copaci cioturoşi şi nişte tufişuri 
încâlcite – apoi ocolesc Academia şi o iau spre marginea domeniului. Nu către ocean – nu înspre 
locul unde lampioanele se luptă cu vântul ca să se înalţe şi mai sus –, ci către poarta şi ruinele de 
lângă Berkshire. Spre ultimul loc unde am văzut-o.  

Comemorarea asta cu vorbe goale şi lampioane fragile nu-i decât o prostie. Şi tot doliul ăsta 
n-are niciun rost. Pentru că Sofia n-a murit.  

O aud înainte să o văd. Nu mă surprinde că este singura care s-a obosit să mă caute după 
comemorare. 

– Salut, Gwen, zic eu, în timp ce ea se aşază lângă mine. Îmi aruncă o privire posomorâtă. E 
ofticată că am plecat de la ceremonie. 

– Nu doar ţie îţi este dor de ea, să ştii. 
– Ştiu. 
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Se uită urât la mine, dar apoi îi trece cheful de ceartă. 
– Ăsta a fost mai întâi locul meu, zice ea cu voce mai blândă. Eu i l-am arătat Sofiei. 
Nu ştiam. M-am gândit mereu la horn ca la locul meu de pe insulă. L-am descoperit în prima 

săptămână, după ce am cercetat câte ceva despre Berkshire şi am descoperit că pe insulă se află 
ruinele uneia dintre cele mai vechi case construite de colonişti. Privirea îmi alunecă spre placa 
înnegrită de bronz prinsă de cărămizile sfărâmicioase de lângă hotarul domeniului academiei: 
RUINELE CASEI LUI CEDRIC MOOREHEADE. DISTRUSĂ DE UN INCENDIU ÎN 1775. 
CONSTRUITĂ INIŢIAL ÎN SALEM ÎN ANII 1660 DREPT CASA LUI ISAAC GOODALE DIN 
IPSWICH ŞI MUTATĂ PE INSULA PEAR ÎN 1692. 

– De ce-ai venit aici? o întreb pe Gwen. Pocneşte din degete şi stârneşte o flacără 
săltăreaţă. 

– Îmi plac hornurile. 
– Aha. Bine. 
Mie îmi place istoria, aşa că am cercetat, desigur, ruinele, dar n-a mai rămas în picioare 

decât hornul. Totuşi, mie îmi place locul ăsta pentru ceea ce a fost cândva – o casă construită 
înainte să fi fost America o ţară – şi pentru ceea ce trebuie să fi reprezentat – visul cuiva, locul de 
naştere al cuiva, raiul sigur al cuiva. Insula Pear n-a fost foarte populată. Demult, coloniştii 
aduceau aici cirezile de vite la păscut. Dar la un moment dat, o familie a hotărât că insula, cu 
roiurile ei de muşte înţepătoare, cu vânturile ei sălbatice şi cu vremea ei oribilă... insula asta ar 
putea reprezenta un cămin perfect. Hornul şi vatra sunt tot ce-a mai rămas dintr-o familie. Oameni 
adevăraţi care au rezistat aici, acum câteva secole, cu vieţile pierdute în decursul timpului. 

Dar lui Gwen nu-i pasă de istorie. Ei îi place locul pur şi simplu pentru ceea ce este acum. Se 
uită în centrul înnegrit al căminului, unde trebuie să fi ars de-a lungul timpului sute de focuri. Acum, 
acolo nu-i decât muşchi verde şi câteva plante agăţătoare. Gwen îşi împreunează palmele, mişcă 
prin aer degetul mare şi în mijlocul lor apare o minge mică de foc. O aruncă spre iarba şi plantele 
care cresc în vatra căminului, dar pământul este prea ud şi verdeaţa prea crudă ca să se aprindă. 
Pe cărămizi se prelinge un firicel de fum, apoi dispare. 

Asta este puterea lui Gwen. Pirochinezie. Abilitatea de a aprinde şi de a controla focul. Gwen 
se uită la fum. Umbrele copacilor ajung până la noi, iar aerul este umed, rece şi puţin sărat. 

După o tăcere lungă, Gwen începe să vorbească. 
– Lui Harold nu-i place deloc aici. Zice că sunt vrăjitoare prin preajmă, spune ea, dându-şi 

ochii peste cap. Băiatul ăla e nebun de legat. Nu are doar nişte probleme, este nebun-nebun. 
Harold vorbeşte cu morţii. Puterea lui este probabil mai mare decât oricare dintre puterile 

noastre, dar este cea mai puţin folositoare şi s-ar putea ca până la urmă să-l dea complet peste 
cap. Doctorul lucrează des cu el, încearcă să-l ajute să-şi controleze darul şi să filtreze vocile 
auzite, ca să poată culege măcar câteva informaţii folositoare de la ele. 

Gwen îşi întinde picioarele în faţă, cu privirea fixată pe cămin. Liniştea dintre noi e tihnită. Eu 
nu simt nevoia să vorbesc; ne simţim amândoi în largul nostru stând pur şi simplu împreună. 

Înainte să vin la Berkshire, mă credeam singur. Am nişte puteri pe care nu le are nimeni 
altcineva. Pot controla timpul... În fine, control este un cuvânt prea mare. Pot uneori să controlez 
timpul. Alteori mă controlează el pe mine, aruncându-mă aiurea prin istorie până când reuşesc să 
mă întorc acolo unde ar trebui să fiu. Când au început episoadele astea, am crezut că ceva nu-i în 
regulă cu mine. Nu ştiam ce se întâmplă, aşa că îmi era frică. Acum nu-mi mai este. Numai atunci 
când pierd controlul. 

Prima oară am pierdut controlul asupra puterilor mele când aveam cincisprezece ani. Eram 
la ora de istorie şi profesoara ne preda despre Războiul Civil. Ne vorbea despre Bătălia de la 
Shiloh, una dintre cele mai sângeroase, şi ne-a spus cum s-a colorat în roşu un iaz de lângă 
câmpul de bătălie de la sângele curs din rănile soldaţilor. Ne-a explicat că asta-i o legendă şi că 
probabil nu s-a întâmplat niciodată astfel, dar apoi am clipit. Şi am ajuns acolo. Pur şi simplu. 
Acum eram în clasă, iar în clipa următoare ajungeam la nenorocita de Bătălie de la Shiloh, în 
Tennessee, şi era gălăgie, atât de mare gălăgie, încât aerul părea dens ca ceaţa şi mirosea a 
sânge. Oamenii strigau, se trăgea cu puşca şi cu tunul, iar eu puteam vedea toate astea. Şi pe 
urmă am văzut iazul. Era exact cum îl descrisese profesoara: mic şi roşu din cauza sângelui. Nu 
ştiu ce s-a întâmplat mai departe. Cred că m-am pierdut. Am început să ţip, să ţip, să ţip şi pe 
urmă am clipit din nou. Şi m-am întors în clasă. Am speriat rău pe toată lumea, evident. Toată 
clasa se holba la mine. Trecusem dincolo atât de rapid, încât nu observase nimeni – în ochii 
celorlalţi, urlam pur şi simplu fără motiv. Ei nu ştiau că mie aerul încă îmi mirosea a sânge, a praf 
de puşcă şi a moarte. 
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După episodul acela m-am speriat rău de tot. Dacă rămâneam blocat în trecut? Dacă îmi 
petreceam tot restul vieţii sărind dintr-un timp în altul, fără să mă pot opri? 

Dar m-a găsit dr. Franklin şi am venit aici. Aici, unde Gwen îşi poate înfăşură flăcări în jurul 
mâinilor, de parcă ar fi mănuşi, unde Harold vorbeşte cu spiritele, iar ele îi răspund, unde Ryan 
poate mişca obiectele cu mintea şi poate influenţa gândurile oamenilor. Toţi cei de-aici avem 
puteri, mai puţin unii dintre membrii personalului şi câţiva profesori. Chiar şi dr. Franklin este unul 
dintre noi. Se poate vindeca pe sine şi pe alţii, ceea ce pare o ironie, pentru că este doctor, într-
adevăr, dar doctor în sens academic, nu medical. Însă cu toate diplomele şi cu toată experienţa lui, 
n-a reuşit să mă ajute să progresez prea mult. 

– La ce te gândeşti? mă întreabă Gwen, rupând tăcerea. 
Ridic din umeri. E destul de jenant să recunosc că nu-mi pot controla prea bine puterile. De 

când am ajuns la Berkshire, ceilalţi par să progreseze mult mai rapid decât mine. Doctorul e de 
treabă, dar îmi dau seama că îl nemulţumeşte şi pe el lipsa mea de progres. 

Când m-a descoperit dr. Franklin şi le-a spus părinţilor mei despre Academie, am fost cu toţii 
foarte uşuraţi. Eu m-am bucurat că în sfârşit mă înţelegea cineva şi oricum nu-mi prea plăcea liceul 
meu, aşa că îmi prindea bine o schimbare de decor. Mi-a plăcut şi că Berk era şcoală cu internat. 
Vreau să zic că ţin la părinţii mei, dar nu mă simt cu adevărat în largul meu acasă. Nu m-am simţit 
niciodată. Sincer să fiu, cred că mă înţeleg cu tata mai bine acum, când am plecat de lângă ei. Ne 
tolerăm mai uşor dacă stăm în aceeaşi casă doar în weekend. Relaţia noastră este construită pe 
absenţă. Nu-i de mirare că Berkshire a devenit adevăratul meu cămin. 

– Aş vrea să ştiu la ce se gândea, zice Gwen, cu ochii încă aţintiţi asupra vetrei. 
Îmi aruncă o privire scurtă, dar apoi se uită iar în altă parte. 
– Ştii tu, înainte. 
Nu vreau să vorbesc despre asta, despre ziua în care a dispărut Sofia. Mă doare inima 

numai când mă gândesc. O durere ascuţită, sfâşietoare. Şi limba. Ce ciudat! Dacă mă gândesc la 
ziua în care Sofia a rămas blocată în trecut, mă doare limba. Undeva în spate, în gât. Mă doare 
pur şi simplu. Parcă-i spaima fierbinte care ţi se ridică în gâtlej atunci când simţi nevoia să plângi şi 
nu poţi. 

Deschid gura. Nu ştiu ce-o să-i spun lui Gwen, dar oricum nu contează, pentru că în clipa 
aceea, ea dispare. Aerul rece al amurgului este înlocuit de pâcla şi de rouă dimineţii, iar umbrele 
copacilor cad dintr-odată în direcţia opusă mie. Şi mă trezesc că stau în faţa căminului cu horn în 
ziua în care a dispărut Sofia. 
                                                                                                (traducere de Iulia Arsintescu) 
A. (2 puncte: 0,5 puncte pentru fiecare răspuns corect)  
 

Scrie, pe foaia de concurs, litera corespunzătoare răspunsului corect. 
1. Cea mai mare parte a insulei reprezintă: 
a. Academia Berkshire; 
b. o plajă; 
c. un parc naţional; 
d. o ruină. 
 

2. Bo vede pe alee: 

a. părinţii; 
b. pe Gwen şi pe Harold; 
c. pe doctorul Franklin; 
d. Buickul tatălui său. 
 

3. Care este darul lui Harold: 

a. pirochinezia; 
b. comunicarea cu morţii; 
c. vrăjitoria; 
d. controlul timpului. 
 

4. Cu cât timp în urmă Bo nu avusese vreo legătură cu Berkshire: 
a. cu 8 luni în urmă; 
b. cu 7 luni în urmă; 
c. cu 50 de ani în urmă; 
d. cu două săptămâni în urmă. 
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B. (4 puncte: 0,5 p. pentru fiecare idee plasată corect)  
Stabilește ordinea logică și temporală a următoarelor idei din text, apoi notează pe foaia de 
concurs doar cifrele corespunzătoare acestora, într-o casetă similară celei de mai jos: 

 

 
 

       

 
1. Bo a învăţat de la Sofia să se facă invizibil. 
2. Directorul şcolii vorbeşte prima dată. 
3. Bo afirmă că înainte să ajungă la Berkshire se credea singur. 
4. Bo este întâmpinat de către doctorul Franklin şi condus în conac. 
5. Bo afirmă că Berkshire a devenit adevăratul său cămin. 
6. Primii care coboară treptele de granit spre masa cu lampioane sunt Gwen şi Harold. 
7. Bo este solicitat de către Ryan să-l urmeze la Berkshire, la conacul de cărămidă. 
8. Bo ştie că lui Gwen nu-i păsa de istorie. 
 
C. (12 puncte: 3 puncte pentru răspunsul corect la fiecare din cerințe)  
Răspunde, pe foaia de concurs, formulând enunțuri, la fiecare din următoarele cerințe: 

1. Precizează circumstanţele în care Bo a ajuns în Tennesse. 
2. Explică motivul pentru care Insula Pear este „o variantă deformată a ceea ce ar trebui să fie o 
insulă.” 
3. Explică motivul pentru care Bo crede că doctorul Franklin este unul dintre ei. 
4. În text există următoarea secvență: „Comemorarea asta cu vorbe goale şi lampioane fragile nu-i 
decât o prostie. Şi tot doliul ăsta n-are niciun rost. Pentru că Sofia n-a murit.” Prezintă, în cel mult 
10 rânduri, perspectiva personajului-narator asupra dispariţiei Sofiei. 
 
D. (12 puncte)  
Unul dintre prietenii tăi a postat pe facebook următoarea afirmație: „O lume fără tine de 
Beth Revis  ilustrează destine nefericite.” 
Redactează un text de cel mult 30 de rânduri care să reprezinte răspunsul tău la această 
postare. În redactarea răspunsului tău vei formula două argumente prin care să-ți susții 
poziția în raport cu afirmația dată și te vei raporta și la titlul romanului. 
 
SUBIECTUL al II-lea                                                                                            20 de puncte 

 
LIMBAJUL IMAGINILOR  

de Rodica Zafiu 
          

Pentru postmodernismul dominant al vremii actuale, formele hibride de discurs şi 
interferenţele dintre limbaje apar ca fiind zonele culturale cele mai interesante. Inevitabil, 
cercetarea însăşi a acestor forme trebuie să fie de tip interdisciplinar, în orice caz să uzeze de arta 
încrucişării ideilor şi a competenţelor (de fapt, dincolo de mode şi de spiritul timpului, întotdeauna 
un ochi proaspăt şi o minte formată în buna disciplină a unei specialităţi au produs idei noi prin 
investigarea altor domenii). Alexandra Vrânceanu, în cartea sa Modele literare în naraţiunea 
vizuală. Cum citim o poveste în imagini? (Bucureşti, Cavaliotti, 2002), porneşte dinspre teoria 

literaturii, cu un solid bagaj de estetică, semiotică şi lingvistică, pentru a studia manifestările 
narativităţii într-un discurs de tip non-verbal, pentru a urmări legătura dintre cuvânt şi imagine, 
literatură şi pictură. Studiul e serios, documentat, reuşind să sistematizeze cu eleganţă teorii 
diverse şi complexe, organizându-le în jurul ideii de manifestare a narativului în imaginea fixă. E o 
performanţă mai ales reunirea unor direcţii de abordare diferite, care comunică de obicei prea puţin 
între ele: estetica şi istoria artei, psihologia formei, iconografia (Panofsky, Gombrich, Arnheim, 
Pierre Francastel, Louis Marin, V.I. Stoichiţă), semiotica vizuală (Eco), retorica (Grupul m), teoria 
literaturii (Chatman, Kibedy Varga) etc. Un loc special îl ocupă modelul de analiză narativă al lui 
Genette (unul dintre cele mai flexibile şi mai productive în analiza naraţiunii literare), căruia i se 
testează posibilitatea de aplicare, prin parametrii săi constitutivi, în studiul imaginii: sunt examinate 
astfel timpul (ordinea, durata, frecvenţa; elipsa, sumarul, pauza), modul (punctul de vedere, 
focalizarea), vocea. Acestora li se adaugă elementul care rămâne – în mod destul de surprinzător 
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– marginal în modelul Genette, deşi este considerat de mulţi autori ca un semn distinctiv al 
narativităţii: personajul. Bibliografia narativităţii – despre fabulă şi subiect, temporalitate, personaj, 
punct de vedere, narator etc. – este enormă în teoria literară şi a aplica această armătură teoretică 
altui domeniu – în care narativitatea poate părea exclusă (conform clasicei distincţii dintre artele 
succesiunii şi cele ale simultaneităţii) sau oricum marginală şi atipică – e un act productiv atât 
pentru teoria literaturii (care îşi verifică astfel instrumentele de lucru), cât şi pentru istoria artei (în 
care apar unghiuri de vedere noi).   

Autoarea ilustrează narativitatea imaginii prin exemple diferite, traversând (în interiorul 
culturii europene) mai multe epoci, curente şi spaţii de comunicare: de la fresca religioasă şi 
miniaturile din manuscrisele medievale, până la publicitatea şi benzile desenate contemporane. De 
fapt, relaţiile dintre imagine şi text cuprinse în volum sunt numeroase şi ridică probleme diferite: e 
vorba de imagini care pornesc de la text şi de imagini care îl creează; de imaginea unică sau de 
secvenţa de imagini; de imaginea însoţită sau nu de un mesaj verbal (de la titlu la explicaţie şi 
chiar la încorporarea textului în desen, în benzile desenate). Analiza detaliată (cuprinsă în 
capitolele centrale ale cărţii) se bazează pe alegerea unor cazuri semnificative: tabloul cu temă 
literară, ilustraţia de carte, seriile de gravuri satirice, banda desenată. E interesantă încercarea de 
a delimita şi de a controla criteriile de potenţială narativitate a imaginii: referirea intertextuală la o 
poveste (metoda non-vizuală) sau reprezentarea unei fiinţe în acţiune (metoda vizuală). Din 
combinarea acestor tipuri ideale rezultă grade diferite de narativitate; de altfel, două dintre ideile 
fundamentale – şi, mi se pare, inatacabile – ale studiului Alexandrei Vrânceanu sunt cea privind 
caracterul determinant al receptării (o imagine oferă doar indicii narative; lectura tabloului le poate 
utiliza sau nu) şi cea a gradualităţii. Volumul oferă exemple convingătoare de narativitate maximă a 
unei imagini (Moartea lui Sardanapal, de Delacroix: prototip al tabloului narativ prin reprezentarea 

acţiunii, trimiterea la o poveste, marcarea procesuală a fizionomiilor, orientarea compoziţiei 
spaţiale spre exprimarea mişcării), dar şi de imagini cu un minimum narativ actualizabil (un 
element perturbator, în măsură să declanşeze în privitor o poveste).                      

Capitolul despre ilustraţie – al cărei rol poate fi ornamental, explicativ sau interpretativ – 
evocă unele cazuri din literatura română (colaborarea dintre Dimov şi Pucă pentru volumul Eleusis, 
ilustraţiile infantile la poemul După melci) – dar cuprinde mai ales o examinare, amănunţită şi 
comparativă, a numeroaselor ilustraţii la cărţile lui Lewis Carroll (Alice în ţara minunilor, Alice în 
ţara din oglindă): între care apar mari diferenţe de normalizare, focalizare, abstractizare. Seriile de 

gravuri ale lui Hogarth sunt interpretate prin prisma legăturii cu romanul englez din aceeaşi epocă.  
Alte idei demne de reţinut din demonstraţia autoarei privesc: jocul subtil dintre raportarea 

imaginii la textul literar şi criteriile sale pur plastice de organizare internă; relaţia imaginii cu textul 
literar (poem, roman), dar şi cu arta dramatică (de care e cea mai apropiată în măsura în care 
oferă privitorului o scenă) şi chiar (în cazul benzii desenate) cu filmul; dificultatea de a transpune în 
imagine nu numai succesiunea în timp caracteristică unei naraţiuni, ci şi perspectiva subiectivă 
(persoana I singular). 

Limbajul vizual e descris în această carte ca limbaj într-un sens larg semiotic; nu lipsesc însă 
interesante observaţii asupra rolului limbii în stabilirea gradului de narativitate a imaginii: tipologia 
titlurilor de picturi, în relaţie cu imaginea; încercările de a transpune în imagine nonsensul, jocul de 
cuvinte; implicarea în imagine a textului (dialog, onomatopee) în special banda desenată – 
considerată „artă narativă prin excelenţă”.  

Clar, elegant, articulat inteligent, discursul despre relaţia dintre imagine şi literatură e şi o 
mărturie indirectă a fascinaţiei resimţite faţă de imagine de către cei care se ocupă de cuvinte.  

(România Literară) 
 
A. (10 puncte: 2 puncte pentru fiecare răspuns corect) 
Formulează, sub formă de enunțuri, răspunsuri la fiecare din următoarele cerințe, prin 
valorificarea textului citat: 

1. Menționează numele autoarei și titlul studiului la care se referă articolul Rodicăi Zafiu. 
2. Precizează două trăsături specifice postmodernismului. 
3. Indică direcțiile de abordare reunite de Alexandra Vrânceanu pentru a explica relația dintre 
cuvânt și imagine.  
4. Transcrie, din text, o definiție a interdisciplinarității.  
5. Prezintă, valorificând textul dat, relația dintre literatură și artele vizuale. 
 
B. (10 puncte) 
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Imaginează-ți că discuți în contradictoriu cu un coleg pe tema accesibilității mesajului în 
literatură, respectiv în pictură.  
Redactează un schimb de 10 replici, care să dezvolte tematica propusă. 

 
SUBIECTUL al III-lea                                                                                          10  puncte 

 
1. Precizează scopul pe care îl are site-ul www.nuintra.ro.  
2. Explică, într-un text de cel mult 20 de rânduri, relația dintre mesajul verbal și elementele 
componente ale paginii de internet. 
 
 

 


